разыгрался не на шутку, и битый час я жрал себя поедом сообразно всем знакомому дискурсу "пятьдесят семь, а я не пушкин".
А потом включил голову.
Как раз в двадцать, и до тридцати, стихи и проза такого типа легче всего делаются: ты пишешь, что называется, кровью сердца, но крови еще много, и нет ощущения, будто с каждой выстраданной строчкой из тебя по капле вытекает жизнь.
Велик соблазн ляпнуть: да что он понимал-то в таком юном возрасте, ему всего лишь повезло найти верные слова, но чем докажешь, что его самого они пробирали до печенок?
Вон, Митяев сочинил "Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались", в девятнадцать лет, скучая в инфизкульте на лекции по плаванию: это ли не доказательство ахматовской формулы про сор, из которого растут стихи?..
(задумчиво) Кто-нибудь верит, что Олегу Митяеву когда-то было девятнадцать? Да он родился молодящимся старикашкой. С пивом в целлофановом пакетике с дырочкой. Из которой пиво утекает тихонько вместе с летом, как маленькая жизнь.
Короче, не надо ля-ля. Молодые люди умеют чувствовать боль, и чужую - как свою, тоже. Я в двадцать два понимал такое, чего стараюсь не понимать сейчас. Тогда понимание не убивало. И им можно было щедро делиться с людьми: крови еще хватало в организме.
Завальнюк написал "Осенний плач" в 1974-м. Ему было уже сорок три. И наверное поэтому там символы - как гвозди в голову.
И за автора немножко страшно.
Кружатся листья, как записки,
С какой-то грустью неземной.
Кто не терял друзей и близких, —
Пусть посмеется надо мной.
Я мог бы сказать про себя, любимого, именно это в двадцать два года. И знаю массу ребят, которые - еще как могли. Имели право, но... Не сказали. Во всяком случае, не выплеснули это в тексты. Шестым каким-то чувством ты понимаешь, что органично, а что нет. И где пафос, терпимый и простительный по жизни, особенно после третьего стакана, на бумаге смотрится пошлятиной.
А вот нечто вроде:
Живу я в невнятной надежде,
а годы идут, как дожди.
...такое я и сам - чувствовал, говорил, писал. И звучало честно, и не было стыдно. Нормальное мироощущение типичного парня из очередного потерянного нахрен поколения. Главное - пафос контролируй. Особенно если ты рефлексирующий меланхолик. А то и не заметишь, как превратишься в ослика Иа: карикатуру на самого себя.
Дерзай, пока молодой.
И если тебе пятьдесят семь, а ты не пушкин - это не трагедия, а вполне нормально.
Твой внутренний пушкин остался там, позади. Тексты "на разрыв аорты", да и на разрыв тельняшки тоже, наверное должны выскакивать из автора во благовременьи.
И ощущение, будто ты, в отличие от некоторых, полжизни истратил на какую-то фигню вместо того, чтобы учиться литературному мастерству, - тоже нормально.
Ведь ты и правда истратил полжизни на какую-то фигню.
Канал «Дас ист фантастишь ❤️🔥» подключен к сервису MaxGate. Контент автоматически синхронизируется между Telegram и мессенджером MAX.
«Дас ист фантастишь ❤️🔥» - канал из категории «Искусство», подключенный к сервису кросспостинга MaxGate. Публикации канала синхронизируются между Telegram и мессенджером MAX, а на этой странице собраны ссылки на обе версии канала.
Сейчас у канала 87 подписчиков суммарно в Telegram и MAX. За последние 30 дней в истории MaxGate учтено 297 публикаций, поэтому перед подпиской можно оценить не только размер аудитории, но и регулярность обновлений.
Чтобы подписаться, используйте кнопки «Открыть в MAX» и «Открыть в Telegram» в верхней части страницы. У отдельных постов ссылка может быть доступна в обоих мессенджерах или только в одном из них, если MaxGate получил такой URL из истории обработки.
✏️ Oleg Divov: Ох, давеча у меня комплекс неполноценности разыгрался. А потом обратно заигрался. Типичная история, когда позволил эмоциям бежать впереди паровоза.
А было так. Стою под дождем, никого не трогаю, жарю шашлык. И вдруг показалось, что я нечетко помню текст песни Дольского "Сентябрь. Дожди". Стихи там, надо сказать, очень сильные. Но чтобы полюбить их с детства, вам должно повезти. "Сентябрь" в исполнении самого Дольского, виртуозно-вычурном, с перескоком темпа, вряд ли "зайдет" ребенку. Или уж подготовка у ребенка должна быть консерватОрская. Я-то впервые услышал "Сентябрь" в "каэспэшной" версии, походно-туристской, - и текст шарахнул прямо в душу.
Кстати, и сейчас думаю, что песню эту надо играть и петь без выпендрежа, чтобы ничто не отвлекало от текста, настолько там стихи рулят.
Ну, так вот, лезу на сайт Дольского себя проверить: и правда, ошибся в одном слове. Дочитываю стих до конца, смотрю на дату...
Нет, сначала вы тоже прочтите.
Дожди забренчали сонаты
по клавишам мокнущих дней,
и труб водосточных стаккато
органных тонов не бедней.
Я вот уже многие годы
от каждого ноября
жду этой дождливой погоды.
Все жду я, все жду я, а зря...
Хоть я не наивен, как прежде,
твержу я - дождей подожди!
Живу я в невнятной надежде,
а годы идут, как дожди.
Последнему будет работа...
Мой голубоглазый палач -
мой тысячный дождь для кого-то
всего только первый плач.
А если бы жизни кривая
легла на ладонь, словно путь,
я смог бы, глаза закрывая,
в грядущее заглянуть.
Нет, лучше, пожалуй, не надо.
И так не в ладах я с судьбой.
Известны исходы парадов,
а чем же закончится бой?
ПРИПЕВ:
Ну вот, наконец - то,
дождливый сентябрь.
Ну вот, наконец - то,
прохладная осень.
И тучи повисли
косыми сетями,
и кончился месяц
под номером восемь.
Если осенняя меланхолия всегда у вас где-то под сердцем, независимо от времени года - тогда вы поняли, как верно схвачено Дольским это состояние души. И докручено до того предела, что впору слезы утирать, но ты свое давно отплакал.
Я знаю, пожалуй, только одно еще "осеннее" стихотворение, по глубине проникновения в тему и силе символики - вровень с Дольским, хотя оно и заходит к слушателю попроще, более приземленно. Это "Осенний плач" Леонида Завальнюка, текст, который лег в основу шедевра композитора Саульского "Осенняя мелодия". Уж эту песню вы точно знаете.
И часто плачем мы невольно,
Когда дожди стучат в окно,
Не потому, что сердцу больно,
А потому, что есть оно.
Но вернемся к нашим дольским и моим комплексам. Дочитал я "Сентябрь. Дожди" - и вижу дату сочинения. 1960. Чего-чего?..
ЕМУ БЫЛО 22 ГОДА.
Двадцать, прописью, два.
Ваш покорный слуга примерно в том же возрасте сочинил слоган для рекламы импортных унитазов с электронным управлением: "Толчок в будущее!"
Кем надо быть, как тонко и глубоко чувствовать, как понимать человеческую природу, и какой обладать смелостью, рискнув это выплеснуть наружу - чтобы в двадцать два года написать "Сентябрь"?..
Комплекс неполноценности
